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DOS VIDAS EN TABLAS'

por Joan Batrril

Don José Blanco llegé arrastrando los pies hasta la mesa de
ajedrez de La Fraternidad, el local que desde hacia mas de un siglo
cumplia el papel de foro, casino, sala de baile y bar del pueblo. José
Blanco regresaba cada invierno a su casa cumpliendo el precepto
de los anuncios de turrones. A sus ochenta arfios se sentia bien,
pero la cifra redonda le llenaba la cabeza de presagios agoreros.
¢ Cuantas Navidades le quedaban? EI médico le habia dicho que no
hiciera excesos. Llegé el camarero y le pidi6 un cofiac. “;Qué
marca desea el sefior?” Ahora los camareros ya no le conocian y en
cambio él habia de esforzarse para recordar el nombre del cofac.
Un coriac no era un exceso. Era una pieza mas de la partida. Alined
cuidadosamente las piezas. Los caballos con el belfo hacia
adelante. Los alfiles con sus yelmos y sus mirillas escrutando al
gjército de enfrente. Todo a punto para el combate. Oybé como se
abria la puerta de la calle y la puerta del zaguan. Sin levantarse de
la butaca, José Blanco dijo: “Llegas tarde, Pep”.

Pep Negre abrazdé con suavidad a José Blanco. Se sento frente a él.
Se conocian desde nifios. Cada uno podia contar la vida del oftro.
La partida era un pretexto para sentirse sin necesidad de hablar.
Pepe Negre estaba preocupado por no se qué de la barriga, ya
sabes, los médicos te cuentan cosas para que no les entiendas.
José Blanco le dijo que a él también le hablaron de la barriga, pero
el cofiac le iba la mar de bien. “Han dicho que va a nevar y que
estamos en alerta maxima”, dijo Negre. Y Blanco le contestd: “Eso
de la alerta maxima es lo que antes se llamaba invierno”. El pedn
avanzo dos casillas y otro le imito.

En la escuela, Blanco y Negre se sentaban en el mismo pupitre. Se
partian los deberes por semanas. Uno hacia los trabajos de los dos
y a la semana siguiente le tocaba al otro. Eran inseparables,

' Cuento publicado en la edicion del domingo 12 de enero de 2003 de El Periddico de
Catalunya.
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aunque estuvieran separados. Blanco y Negre vivieron una
adolescencia entre miedos y bombas, tocaron las armas y hasta
pensaron que algun dia tendrian que disparar.

Entraron los caballos en las lineas enemigas y se mataron entre si.
Cayeron algunos peones y un par de alfiles. Al acabar la refriega, el
tablero habia cambiado. Volvia la prudencia. Un pedn avanzaba
una casilla. El alfil retrocedia para restanarse las heridas.

Las familias de los Blanco y los Negre vivieron la posguerra con el
miedo en el cuerpo. Ni siquiera las fotografias de sus muertos
formaban parte del mobiliario, por si acaso algun dia los vencedores
les identificaban como parientes del enemigo. Fueron tiempos de
himnos y de confesionarios, de rosarios y de trabajar por casi nada.
Fue entonces cuando los Negre decidieron emigrar a la ciudad.

Las piezas negras enrocaron. La torre se desplazo hacia el centro
para buscar nuevos horizontes. No habia gran cosa que hacer y
todas las casillas eran igual de miserables. Todo gris hasta que
descubrieron la alegria de las reinas y su movimiento infinito.

Pep Negre conoci6 a Montse en el tranvia, que era un lugar de
encuentros y de huelgas. José Blanco se caso con Claudia, la hija
de un guardia civil. Hicieron grandes sus pequefias vidas. Y afios
después hasta se conocieron los cuatro y Blanco tuvo una historia
con Montse mientras Negre visitaba a Claudia cuando su marido no
estaba.

Sobre el tablero se plantaba la gran duda. Contar con las propias
posibilidades. Volver al juego pequerio, de movimientos lentos y
estrategias a largo plazo. La reina negra se comio un peon. La reina
blanca se llevo a la reina negra y otro pebdn saco de la partida a la
reina blanca. Intercambio de reinas. Los ancianos se miraban a los
ojos y callaban.

Los hijos fueron saliendo de sus vidas. Las casas de Blanco y de
Negre eran cada vez mayores. Las habitaciones vacias se iban
cerrando dejando en su interior cuadernos de notas infantiles y
jJjuguetes.

Los pocos peones del tablero hacian esfuerzos para salir de él.

Alguno llegé al otro extremo, pero sus resurrecciones fueron breves.
Quedaban dos reyes solitarios junto a dos copas vacias. El
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camarero les dijo que ya era hora de cerrar. “Tablas”, dijo Negre.
“Como siempre”, confirmdé Blanco. Al salir, caian pequefios copos
de nieve.

A la mafiana siguiente, dos coches de pompas funebres se llevaron

los cadaveres de Blanco y Negre. Habian muerto en la cama. “El
invierno no perdona’”, dijo alguien.
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